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Ruas da cidade: A capital moderna vista pelo Clube da Esquina’

Leandro Aguiar?
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Resumo

Entendendo a cidade como a arena de embates em torno de significados diversos — pra que
serve a rua?; a quem serve a rua?; o que queremos dizer se falamos em progresso e
modernidade?; entre outros exemplos possiveis -, e compreendendo que essas tensdes se
resolvem, muitas vezes de modo provisorio e precario, nas praticas dos grupos e individuos
que a habitam, este artigo pretende analisar a maneira como Belo Horizonte ¢ lida e
(re)escrita nas composi¢des do Clube da Esquina. A hipdtese defendida ¢ a de que os recursos
estéticos e performaticos explorados pelas cangdes do grupo mineiro, bem como a relagdo que
seus integrantes mantinham com o espago urbano, apontam para uma ideia de cidade que em
certos momentos diverge daquelas dos gestores de Belo Horizonte. Para sustentar esta
hipotese, retomo parte da historia de BH, planejada no fim do século XIX para representar o
ideal da republica moderna, ¢ que nos anos 1960 foi o palco de onde partiram as ordens para o
golpe militar de 1964.

Palavras-chave: Mpb; Belo Horizonte; ditadura militar; analise do discurso;
materialidades da comunicacao.

Introducao

“O clima era de terror total”, lembra L6 Borges®, um dos principais musicos do
Clube da Esquina, quando perguntado sobre as consequéncias na vida urbana da
ditadura militar instaurada no Brasil em 1964. “Muitas vezes eu sai correndo do clube
da esquina”, conta, em referéncia ao famoso cruzamento das ruas Paraisépolis e
Divinépolis, onde musicos do bairro de Santa Tereza se reuniam. Aglomeragdes nao

eram bem-vistas pelos militares, sobretudo se contavam com aquele instrumento
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“altamente” subversivo. “A policia era tdo arisca, tdo sorrateira, que eu tinha que pular
o muro da casa do vizinho, e jogava o violdo, porque a policia estava dando dura”.

Foi no Palacio da Liberdade, sede do governo mineiro, que as forgas politicas
do golpe comecaram a se articular a sério. Tanques do exército partiram da cidade,
uns em dire¢do ao Rio de Janeiro, outros com destino a Brasilia. Por ja constar como a
3% capital brasileira em numero de habitantes e por seu “potencial subversivo” — a
cidade contava com sedes do Partido Comunista e da Unido Nacional dos Estudantes,
sindicatos operarios, além de uma movimentada cena artistica e cultural —, Belo
Horizonte presenciou uma repressao comparavel as de Sao Paulo e Rio de Janeiro.
Somado a isto, os militares e os investidores tinham grandes planos para a cidade:
foram nos anos do autoproclamado “milagre econdmico” que a capital se converteu
em poténcia industrial, recebendo multinacionais do ramo da metalurgia, siderurgia e
automobilistica. O estado policial que se instalou, as restricoes de horéario para o
transito de pedestres, a persegui¢ao aos grupos de estudantes, boémios e musicos, € a
presteza com que os espagos publicos cederam lugar aos interesses privados apontam
de maneira inequivoca para a ideia que estes gestores urbanos faziam de Belo
Horizonte. Pretendia-se despolitizar o mundo publico, reduzindo a cidade “a um mero
espaco fisico onde seus habitantes lutam pela realizagdo de interesses particulares™.

Eni Orlandi, pesquisadora das lutas nem sempre silenciosas em torno das
significagcdes das aglomeragdes humanas, escreve, amparada em Max Weber, que a
cidade “aparece como um dos resultados € a0 mesmo tempo como um pressuposto do
desenvolvimento capitalista” (2004, p. 12). Com efeito, a radicalizagdo do processo
de capitalizagdo urbana em Belo Horizonte nos anos da ditadura veio reforcar
algumas das ideias de seu projeto inicial: como aponta o geografo Ulysses Baggio,
BH fora planejada em fins do século XIX dentro dos “marcos do racionalismo urbano,
da ordem positivista e geométrica, para ser uma capital moderna e simbolizar uma

empreitada rumo ao progresso” (2005, p. 45). Belo Horizonte deveria representar o

4 - Retirado do artigo "Som Imaginario: a reivengdo da cidade nas cangdes do Clube da Esquina", de
Bruno Viveiros Martins, que integra os anais do XX Encontro Regional de Histéria: Historia e
Liberdade, de 2010, realizado em UNESP-Franca.
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rompimento com o passado colonial € o compromisso com uma nova era — cabe
lembrar, a capital anterior de Minas Gerais era a colonialissima Ouro Preto. Como
defenderei a seguir, se parte desse projeto logrou sucesso, nem tudo saiu conforme o
planejado e mesmo as vontades dos generais da ditadura foram, de certo modo,
contrariadas pelas representacdoes muitas que os moradores de BH fizeram da cidade.
Em parte, essa “mineiridade” contemplativa, avessa a modernizagdao constante, € o
“cosmopolitismo interiorano” de BH passam pelo modo como diversos artistas, a

exemplo daqueles do Clube da Esquina, viveram e contaram a cidade.

BH, cidade planejada

Que forma significante ¢é constituida na articulagio que faz
funcionarem os sujeitos e os sentidos em um espago determinado
que € o espago urbano? Como os sentidos ai se constituem, se
formulam e transitam? (ORLANDI, 2004, p. 11)

Em 1893, a nascente republica brasileira decidia que Minas Gerais precisava
de uma nova capital. Os motivos eram muitos, de disputas politicas entre Juiz de Fora
e Ouro Preto passando pela necessidade de descentralizar a economia do Estado. Mas
em termos simbolicos, o principal objetivo era dissociar o nicleo administrativo do
forte simbolismo colonial da cidade do ouro. Ficou resolvido que em Curral del-Rei,
antigo arraial proximo a Sabard, seria erguida a moderna capital. Em 1897, Belo
Horizonte — o antigo nome de “Curral del-Rei”, por razdes claras, também nao
convinha - substituia Ouro Preto como principal centro do Estado.

Baggio, analisando as plantas do projeto arquitetonico da cidade, assinala que
“a concepgao do plano da cidade-capital amalgamava as experiéncias urbanisticas
europeias e americanas do século XIX, cujos tragos e valores modernos se inspiraram
principalmente nos modelos urbanisticos de Paris e Washington™ (2005, p. 50). Na
mesma dire¢do, o urbanista e pesquisador Roberto Monte-Mor considera que “a
ruptura urbanistica de BH com a tradi¢do colonial mineira, e seu abrago a
modernidade franco-americana, representam uma negagao do passado, mas também

expressam uma renovacao da modernidade mineira” (2005, p. 52, apud Baggio).
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Observadores da época, a exemplo do advogado e jurista carioca Prado Kelly,
atestaram com otimismo que o idealismo modernizante de Aardo Reis, que foi quem
liderou a constru¢do da nova cidade, corria rumo ao sucesso. Escreveu ele em 1920,
pouco mais de duas décadas apoés a inauguragdo de BH: “afastaram-se de vez os
figurinos da estética da colonia, as vielas e becos estreitos, os arcos deselegantes e
pesados monumentos. A cidade ¢, toda, vibragdo moderna” (2005, p.52, apud Baggio).

Mesmo nessa época, contudo, vozes dissonantes como a de Carlos Drummond
de Andrade ja surgiam. O poeta itabirense, por conta do lento ritmo com que
transcorria a vida na capital, chamava-a “Tediopolis™, apelido que desagradaria
qualquer cidade com pretensdes cosmopolitas. A licenca poética de Drummond nao
era sem razao; como analisa Baggio, “na fase inicial de sua existéncia, o ritmo de sua
industrializacdo revelou-se aquém do esperado, permanecendo durante anos destituida
de atividades econdmicas de expressao” (2005, p. 46).

Outro desencontro da cidade real com a imaginada se deu em sua forma de
ocupacao espacial. O urbanista Flavio Villaga chama atencdo para o fato de que ja nas
primeiras décadas apds a inauguracao “havia mais cidade fora do plano urbano do que
dentro (...) devido ao grande crescimento da populacdo suburbana, com
predominancia das camadas de baixa renda” (2005, p.63, apud Baggio). Ja o
pesquisador José Barros aponta que a area suburbana se desenvolveu “através de um
geometrismo menos evidente e de vias tortuosas e irregulares, adaptadas a topografia
acidentada e coerentes com a perspectiva excludente do projeto conservador de
modernizagao” (p.55, apud Baggio). Desse modo, as areas externas ao nucleo
planejado da cidade (limitado pela Avenida do Contorno, que circunda o centro da
capital) guardariam parte das caracteristicas interioranas que o projeto modernizante
pretendia ocultar. Entre esses bairros estava o de Santa Tereza, ponto de encontro de

Milton Nascimento, L6 Borges e outros musicos do Clube da Esquina.

5- Escreve Ulysses Baggio em sua ja citada tese de doutorado: “A conjugacio destes fatos imprimia a
capital mineira uma atmosfera entendiante, na qual a sensag@o era de um transcurso lento do tempo.
Esta condicdo levou Carlos Drummond de Andrade a alcunhar-lha de "Tediopolis™ (2005, p. 46)
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Mesmo que num ritmo abaixo do esperado, Belo Horizonte crescia. O
crescimento vertiginoso, populacional e econdmico, contudo, viria a partir dos anos
1940, quando Juscelino Kubitschek assume a prefeitura da cidade. E desta época o
projeto arquitetonico e paisagistico da Pampulha, associado a importantes nomes do
modernismo como Oscar Niemeyer e Burle Marx. A vocagado industrial que florescia
na cidade, entretanto, ironicamente veio sublinhar alguns de seus tragos
“interioranos”. Como aponta o historiador Luiz Henrique Garcia, BH converteu-se em
forte polo atrativo da regido, transformando-se em destino de sucessivas ondas
migratorias®. Os recém-chegados, que constituiam e ainda hoje constituem parcela
significativa da populagdo, manteriam vinculos com o interior do Estado, mesclando
em BH “a imagem de metropole cosmopolita com a de cidade provinciana” (Garcia,
2006, p. 179). Milton Nascimento e Wagner Tiso (responsavel por parte dos arranjos
de “Clube da Esquina”), por exemplo, emigraram, no inicio dos anos 1960, de Trés
Pontas, pequena cidade do Sul de Minas; Beto Guedes, outro dos musicos da banda, ¢
proveniente de Montes Claros, ao norte do Estado; Fernando Brant, talvez o principal
letrista do grupo, tinha familia em Diamantina, famosa cidade colonial de Minas.

De 1964 em diante, em consequéncia da industrializacdo e da abertura ao
capital externo intensificada pelas politicas econdmicas do governo militar, Belo
Horizonte ganha em definitivo ares de metropole. As consequéncias disso,
principalmente na regido planejada da cidade, sdo analisadas por Celina Borges
Lemos, pesquisadora da arquitetura:

A medida que [0 centro] passou a apresentar um quadro de
saturamento, perderam seus espacos em  sociabilidade,
consolidando-se como lugar de passagem e de consumo
heterogéneos. Nota-se claramente que houve um declinio da oferta
de espagos publicos destinados ao lazer e a cultura, a medida que a
cidade se metropolizou. Ao mesmo tempo proliferou pelo centro
urbano uma variedade de lugares privados destinados ao mesmo
fim. Portanto, a acessibilidade aos bens culturais e ao lazer esta

6 - Em muitos momentos o escritor mineiro Fernando Sabino tratou da presenga constante dos
retirantes mais pobres pelo centro e nas proximidades da rodoviaria de Belo Horizonte. Descreve ele,
em “O Grande Mentecapto™: “Rostos macilentos, corpos mirrados e sujos, criangas de nariz escorrendo
e olhos remelentos, tudo sob aquela cor indefinivel e encardida da miséria, olhares apaticos e o patético
siléncio dos que ja se acostumaram com o sofrimento”. (2000, p. 130)
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condicionada pelo capital cultural e econémico da populacao (2005,
p. 110, Borges Lemos apud Baggio)

Da “Tediopolis” dos bairros periféricos de parca infraestrutura ao sofisticado
centro dos pregos excludentes (onde, acrescenta-se, funcionava grande parte do
aparato repressivo da ditadura, como o Dops, Departamento de Ordem Politica e
Social), esta era, em tracos muito gerais, a cidade onde viviam Milton, Brant, Flavio
Venturini, Tavinho Moura, os irmaos Borges, Wagner Tiso, Toninho Horta e Beto
Guedes. Mas, no territorio urbano, nos lembra Orlandi, “o corpo dos sujeitos e o
corpo da cidade formam um” (2004, p. 11), estando o destino de ambos atados. Nos
proximos topicos, trato dos procedimentos “mindsculos, cotidianos”, como os
classifica o socidlogo Michel de Certeau (1998, p. 41), que, ao largo dos mecanismos
de disciplina impostos pelos que regem politicamente as cidades, indicam outras

maneiras de viver e narrar o urbano.

“Desta maneira e nao de outra”

Walter Benjamin, em visita a Napoles no periodo do entreguerras,
impressionou-se com a “porosidade” dos modos de vida na cidade. “Nenhuma forma
declara o seu ‘desta maneira e ndo de outra™, escreveu, tratando das apropriagdes
multiplas dos espagos pelos moradores, ao que completou: “em todos os lugares se
preservam espacgos capazes de se tornar cendrio de novas e inéditas constelagdes de
eventos” (2004, p.148). Se por um lado a cidade italiana poderia parecer “civilizada,
privada e ordenada”, sobretudo em locais estratégicos como nos “grandes hotéis” e
nos “armazéns do cais”, como queriam seus gestores, o povo que 14 habitava tratou de
desordena-la. Sem deixar de anotar que Napoles passara hd poucas décadas por
radicais reformas urbanisticas, Benjamin encontrou-a “andrquica, emaranhada e
rustica”; por fim, o ensaista alemao se admira: “um grao de domingo se esconde em
todo dia de semana, e quantos dias de semana nesse domingo!” (2004, p. 150).

A cidade, assevera Orlandi, ¢ uma realidade que se impde. Nela,

determinagdes varias que definem os sujeitos, os espagos € a vida se cruzam. Ela ¢é
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uma para cada um, seus significados sdo diversos, mas o esforco para regé-los €
concreto. “A imprevisibilidade da relagao dos sujeitos com os sentidos™ (2004, p.25),
escreve Orlandi, ¢ indesejavel para aqueles que pretendem reduzir a cidade a sua
dimensdo pratica ou ordenada. Dai as “formas de controle da interpretagcdo, mais ou
menos desenvolvidas institucionalmente, que sdo historicamente determinadas”
(p.25), como a proibigdo de aglomeragdes em espacos publicos a noite na Belo
Horizonte dos tempos de ditadura, e a delimita¢do, na mesma cidade, dos bairros que
receberiam funciondrios publicos e dos suburbios destinados aos operarios.

Mas, por mais homogeneizantes que se pretendam, tais esforcos reguladores
costumam deixar brechas. Afinal, como escreveu Bakthin (2003), mesmo a recepgao e
compreensdo de um enunciado, ainda que seja um enunciado autoritario, é responsiva.

Michel de Certeau foi um dos que atentou para as possibilidades que os
pequenos enunciados, se organizados em cadeia, possuem na construgdo de novos e
imprevistos significados. Um dos exemplos ao qual lanca mao € o das reorganizagdes
linguisticas promovidas por diversas populagdes (pensemos no sotaque do sertdo de
Minas). “Embora sejam compostos com os vocabuldrios de linguas recebidas e
continuem submetidas a sintaxes prescritas”, escreveu Certeau, “os povos desenham
astucias de interesses outros e de desejos que ndo sdo nem determinados nem
captados pelos sistemas onde se desenvolvem™ (1998, p.45). Essas pequenas praticas
cotidianas, defende o tedrico franc€s, “garantem continuidades e a permanéncia de
uma memoria” (p.104). O mesmo se aplica ao modo como as populagdes do Brasil
adaptaram o catolicismo, que num primeiro momento da colonizagao lhes fora
imposto, as suas realidades, transfigurando-o e dando-o cores proprias, como no caso
da adoragdo ao Padre Cicero, em Juazeiro do Norte, Ceara, ou na pratica catdlica em
certos pontos da Bahia, onde lemanja assume a figura da Virgem Maria.

Tal como a linguagem, a cidade trata-se de um material simbdlico — com a
diferenga que, ao invés dos sujeitos viverem atraves dela, vivem dentro dela, como
propde Orlandi (2004). E, também como a linguagem, a cidade e as pessoas que com

ela formam um todo sdo capazes de adaptacdo. O filosofo francés Henri-Pierre Jeudy,
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em seu livro “Espelho das cidades”, ao analisar essa adaptacdao percebe que “quanto
mais a cidade escapa a representagdo, mais ela provoca uma apropriacdo imaginaria
do espacgo” (2005, p. 4). Concordando com Jeudy, Orlandi, diz que “quando o espago
¢ silenciado, o espago responde significativamente” (2004, p. 31).

No caso da Napoles de Benjamin, essa resposta se apresentou sob a forma da
“porosidade”, a “paixao pela improvisagao” (2004, p. 148) que ao longo de seu ensaio
ele descreve. Na se¢do seguinte, me aprofundo nas respostas e apropriagdes da Belo
Horizonte dos Borges, de Milton e dos demais componentes do Clube da Esquina.
Para tanto, retomarei parte da historia do grupo, intercalando-a com a analise de

algumas de suas cangdes.

De novo na esquina

A performance se situa num contexto ao mesmo tempo cultural e
situacional: nesse contexto ela aparece como uma "emergéncia", um
fenomeno que sai desse contexto ao mesmo tempo em que nele
encontra lugar. Algo se criou, atingiu a plenitude e, assim, ultrapassa
o curso comum dos acontecimentos. (ZUMTHOR, 2007, p. 15)

“Clube da Esquina n° 17, gravada em 1970, ¢ a primeira parceria musical de
Milton Nascimento e Lo Borges, firmada quando este tinha 17 anos. Ela trata dos
muitos encontros pelas ruas e noites belo-horizontinas. Sua sonoridade ¢ dissonante e
nostalgica e a poesia ¢ misteriosa, quase hermética. Solidao, fuga e despedida eram,
na perspectiva dos compositores, o que caraterizava os encontros no clube da esquina:

“Noite chegou outra vez / de novo na esquina os homens estdo /
Todos se acham mortais, dividem a noite a lua e até soliddo / Neste

clube, a gente sozinha se vé, pela ultima vez / A espera do dia,
naquela cal¢ada fugindo pra outro lugar”

No entanto, entre angustias’ e escuriddes, a voz de Milton deixa entrever

otimismo. Como ¢ praxe nas composi¢cdes do grupo, ¢ no amanhd, no futuro, que

7 - Em “O Encontro Marcado”, romance com tracos biograficos do ja citado Fernando Sabino, o autor
descreve como o habito de “puxar anglstia” formava parte das noites de seu grupo de amigos em BH:
“Era a palavra-chave: bastava dizer, a certa altura, com um suspiro de desalento: “mas que coooisa” e a
anguUstia baixava logo as negras asas sobre os trés. "Angustia? Mal sabiamos com que estavamos
brincando’, diria cada um para si mesmo, quando a verdadeira angustia os apanhasse” (2005, p. 60).
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reside a esperanca do encontro com “um grande pais” - e assim, sem o escracho da
tropicalia ou o lirismo rancoroso de Chico Buarque e Edu Lobo, o Clube da Esquina
ia tecendo seu discurso politico:
“E no curral Del Rey, janelas se abram ao negro do mundo lunar /
Mas eu ndo me acho perdido / No fundo da noite partiu minha voz /

Ja é hora do corpo vencer a manhd / Outro dia ja vem e a vida se
cansa na esquina / Fugindo, fugindo pra outro lugar”

Mas os membros do Clube da Esquina também se encontravam em em locais
menos melancdlicos. No cruzamento da rua Sao Paulo com a avenida Afonso Pena —
que, favorecido pelo desenho geométrico do microcentro da cidade, conta ndo com
uma, mas com trés esquinas — instrumentistas dos mais variados estilos se esbarravam
naquele que era conhecido como “Ponto dos Musicos”. Era la que “os profissionais da
musica se encontravam para fechar contratos de baile, arregimentar instrumentistas,
montar pequenos grupos € também conversar sobre as novidades que ouviam” (2010,
p. 31 apud Canton), como narra José Serra, um veterano de tais encontros. O ponto,
contudo, ndo podia fixar lugar: musico, na opinido da policia, lembra L6 Borges,
representava subversio: “era um grau a mais do que maconheiro”, detalha Lo®.

O bar, ¢ claro, era local costumeiro do encontro. Entre os tantos frequentados
pelos membros do Clube, destacam-se aqueles localizados no Edificio Malleta, entre a
rua da Bahia e a rua Augusto de Lima. “Travessia”, primeira composi¢ao de Fernando
Brant e Milton juntos, teria sido em parte composta l4; num outro boteco, entre
caipirinhas, como lembra Milton, foi que ele convidou L6 para gravar o disco “Clube

” 0 bar e a rua assumem centralidade no mundo afetivo dos musicos

da Esquina
mineiros, como estd apontado em “Saudades dos avides da Panair”, composi¢ao de
Milton e Brant presente no disco “Minas”, de 1975, e conhecida na voz de Elis

Regina como “Conversa de bar”:

8- Trecho retirado do livro “Som do Vinil: entrevistas a Charles Gavin com Milton Nascimento e L
Borges”, 2014, p. 24.

9 - Trecho retirado do livro “Som do Vinil: entrevistas a Charles Gavin com Milton Nascimento e Lo
Borges”, 2014, p. 71
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“Em volta dessa mesa, velhos e mocos lembrando o que ja foi / em
volta dessa mesa existem outras, falando tdo igual / em volta dessas
mesas existe a rua, vivendo seu normal / em volta dessa rua uma
cidade, sonhando seus metais / em volta da cidade...”

A boemia dos musicos e a desobediéncia mais ou menos silenciosa ante as
imposi¢des da policia na busca pelo encontro com o outro sdo parte dos antecedentes
da gravacao, em 1972, do disco “Clube da Esquina”. Outro fator de destaque, agora ja
no estudio, foi a auséncia de musicos contratados e a maleabilidade com que um
instrumentista passava de um instrumento ao outro. Toninho Horta, por exemplo,
conhecido hoje como um dos grandes violonistas da musica brasileira, tocou, além do
violao, percussao e baixo em diversas faixas de “Clube da Esquina”; Beto Guedes,
mais familiarizado com a guitarra, se viu empunhando o baixo, tocou percussao e fez
parte do coro; Nelson Angelo foi da guitarra ao surdo; Milton e L6 tocaram violdo,
piano e guitarra, além de ajudarem no coro. Esse envolvimento coletivo na
composi¢do, arranjo e execucao das cangdes, pratica incomum nas grandes gravadoras
que se firmavam no Brasil, se faz presente em “Saidas e bandeiras”, musica de Brant
e Milton dividida em duas partes, nos lados 1 e 3 do disco:

“O que vocés diriam dessa coisa que nao da mais pé? /O que vocés
fariam pra sair dessa maré? (...) Sair dessa cidade, ter a vida onde ela
¢ / Subir novas montanhas, diamantes procurar / No fim da estrada e
da poeira / Um rio com seus frutos me alimentar (...) Andar por
avenidas enfrentando o que ndo da mais pé / Juntar todas as forgas
pra vencer essa maré¢ / O que era pedra vira homem / E o homem ¢
mais so6lido que a maré”

Os sons agudos da guitarra fazem referéncia, em associacdo ao nome da
cangdo, a um passado rustico e selvagem, enquanto o baixo e a percussdo sustentam
um ritmo de regularidades incomuns que, como a letra que indaga ao ouvinte, pede
uma resposta ao corpo. Muito ja se disse sobre a posicdo do Clube frente “a coisa que
ndo dd mais pé” - o momento politico, a vida nas grandes metropoles, a objetificagdo
das relagdes humanas etc. Thais Nunes, musicista e pesquisadora, aponta a forma
como os elementos sonoros e textuais da musica tematizam e conferem materialidade

a estas questoes:
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O contrabaixo brinca com melodias na regido aguda sem perder o
pedal e o violdo sai da marcacdo regular dos cinco tempos, realizando
um ritmo rasgado, uma maneira de execucdo em que o musico bate
nas cordas tocando todas quase ao mesmo tempo. Esta atitude
instrumental soa em sincronia com o texto: sair da estatica, sair da
situagdo que ndo da mais pé: agir. (2005, p. 71)

E nesse sentido que a musica do Clube da Esquina surge como “emergéncia”
de algo, em concordancia com a caracterizagdo que o medievalista Paul Zumthor faz
da performance. A lembranga das raizes de Minas, a valorizacdo do coletivo e do
humano propostas na letra da cangdo, o discurso avesso ao moderno urbano e a
sonoridade cortante saem do contexto da cidade “ao mesmo tempo em que nele
encontra lugar”, ultrapassando assim “o curso comum dos acontecimentos” (2007, p.
15). Estas afetagdes, sentimo-las antes de compreendé-las: ndo estd no significado
estrito da cangdo, como aponta o pesquisador da comunicacao Jorge Cardoso Filho, a
“qualidade unica da experiéncia estética”, mas sim “em sua capacidade de clarificar e
concentrar sentidos contidos de forma dispersa no material de outras experiéncias
cotidianas” (2010, p. 44). Assim, usando de tais recursos expressivos, a experiéncia da
cidade conforme a viam os membros do Clube da Esquina vai se adensando.

Duas outras cangdes ddo a dimensdo desta experiéncia. A primeira ¢
“Paisagem da Janela”, balada pop que abre o lado 3 do disco “Clube da Esquina”, e a
segunda ¢ “Trem de Doido”, rock mais pesado e com guitarras distorcidas,
antepenultima musica do disco.

Em “Trem de Doido”, nos encontramos no sujo ¢ decadente centro da cidade.
A influéncia da psicodelia fica clara na can¢do — também figuram na ficha técnica do
disco os musicos da banda de rock progressivo Som Imaginario, como Wagner Tiso e
Tavito, entre outros. A guitarra pesada e distorcida de Beto Guedes, o baixo, tocado
pelo guitarrista Toninho Horta, que ao explorar diversas regides melddicas da
novamente a sensacdo de movimento (L6 estaria caminhando pelo centro de
madrugada?), a bateria carregada, estes elementos criam um ambiente musical intenso

que, no entanto, contrasta com a suavidade do canto de L6 Borges. A letra, mais uma

vez labirintica, trata dos ratos que povoam a cidade e que constantemente perseguem
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o eu lirico da can¢do — do mesmo modo como a palavra “trem” assume os mais
variados significados em Minas Gerais, os “ratos” de “Trem de Doido” podem ser
muitos, tanto metaféricos quanto reais. Os ratos estdo por toda parte, na praga, no
mercado e até mesmo nas casas, mas a postura que o canto € a letra sugerem ¢ a de
uma indiferenca tranquila, a auséncia de medo.

A impressao ¢ a de que o mundo interno do personagem e seu entorno formam
um, contagiando-se mutuamente; a cidade, assim, aparece como ‘“prolegdmeno”',
como extensdo fisica, dos pensamentos dos Borges (a letra ¢ de Marcio Borges, irmao
mais velho de Ld). Raymond Williams, um dos pioneiros dos estudos culturais
ingleses, chama de “estruturas do sentimento” das obras artisticas estas “categorias
que organizam simultaneamente a consciéncia empirica de um determinado grupo
social e do mundo imaginario criado pelo autor” (2011, p. 29). A cidade e a
representacdo que se faz dela, assim, confundem-se. Essa confusdo entre mundos
vividos e imaginados, para o tedrico da literatura Wolfgang Iser, ¢ motivo e razdo da
arte: “Toda arte se origina”, escreveu ele, “em nossas reacdes ao mundo, € nao ao
mundo visivel em si” (2002, p. 4).

Ja “Paisagem da Janela”, segundo L6 Borges, possui uma atmosfera da “maior

juvenilidade™"!

. Ao contrario de “Trem de Doido”, a cidade que se apresenta tem
certo ar interiorano, consequéncia da letra e arranjo da cangdo: a igreja vista da janela,
guitarra e piano marcando alegremente o tempo, a voz de Lo, que soa ingénua,
embora trate de cores mérbidas, homens sérdidos e seus velorios... A cena poderia se
passar numa cidade pequena, mas pode, também, tomar lugar em Belo Horizonte,
onde a can¢do foi composta. O bairro de Santa Tereza, em que residiu L6 Borges,

guarda, apesar de sua proximidade com o centro, muitas caracteristicas do interior do

Estado: suas principais ruas s6 foram asfaltadas e iluminadas nos anos 1940", e a

10 - Como propée Pierre Jeudy: “Ao recorrer a condensagio e ao contagio de nossas imagens
mentais, as cidades se transformam em prolegémenos de nossos pensamentos” (2005, p. 13)

11 - Trecho retirado do livro “Som do Vinil: entrevistas a Charles Gavin com Milton Nascimento e Lo
Borges”, 2014, p. 47

12 - Como confirma Ulysses Baggio: “habitado ja nos primeiros anos apos a fundagio da cidade, o
bairro de Santa Tereza so teria suas principais ruas cal¢adas e iluminadas na década de 1940”. 2005, p.
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localizagdo do bairro, que ndo ¢ cortado por nenhuma grande via de circulagao,
conformou-o ndo como lugar de passagem, como se v€ em muitos recintos da cidade,
mas como lugar de chegada — constituiu-se ali uma sociabilidade diferenciada, com
aposentados tomando café a porta de casa, vizinhos que se conhecem pelo nome e
violdes nas esquinas (caracteristicas que, em certa medida, se observam ainda hoje)".

Em Belo Horizonte residem cerca de dois milhdes e quinhentas mil pessoas,
de acordo com os dados mais recentes do IBGE. Ainda assim, apesar das proporgdes
de grande cidade, ¢ costumeiramente descrita como ‘“grande cidade pequena”,
hospitaleira e tranquila, lugar ideal, como uma vez disse Fernando Brant, para “beber
cachaga, tomar cerveja, conversar fiado e, conforme manda a secular tradigdo mineira,
conspirar” (2005, p.88, apud Baggio). Embora essa visdo, se levada ao extremo do
romantico, possa ser instrumentalizada para silenciar as disputas em torno dos
sentidos do urbano, “Paisagem da Janela” nao incorre neste engano. A cordialidade
dos acordes do piano estdo 14, a voz de Lo ¢ suave e Nelson Angelo, 0 guitarrista,
desenha riffs que remetem mesmo a algo de juvenil, mas a letra possui um tom de
aviso, de repreensdo, que de novo contrasta com a sonoridade. Fala-se da cidade, o
sujeito esta dentro dela, mas também esta deslocado. O vivido e o imaginado se
cruzam novamente:

“Quando eu falava dessas cores morbidas / Quando eu falava desses
homens sordidos / Quando eu falava desse temporal, vocé€ ndo
escutou / Vocé ndo quer acreditar, mas isso ¢ tdo normal”

Conclusao

A Babhia saudosa de si de Caymmi, a Sao Paulo triste e operaria de Adoniram
Barbosa, a Sdo Paulo sitiada e poética dos Racionais, o Rio de Janeiro idilico de Jodo
Gilberto, o morro verde e rosa de Cartola, o morro alegre e vivo de Ben Jor: todas sao
tipos de representagdo e apropriacdo da cidade e do espago que movem sentidos,

afetos, projegoes, experiéncias vividas e imaginadas, utopias. Enunciados dentro de

143.

13 - De acordo com Baggio, “a conformagio topografica” acidentada do bairro e a auséncia de
grandes vias de acesso “contribuiu substancialmente para certa manuten¢do de sua conformagao sécio-
espacial particularizada, diferenciada no contexto mais amplo de BH” 2005, p. 173.
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cadeias de enunciados — a Minas de Milton e Lo, por exemplo, ndo pode ser
compreendida sem se ter em vista a Minas de Carlos Drummond de Andrade (os dois,
inclusive, possuem uma musica em parceria, "Cancao Amiga", de 1978), ou a Minas
de Fernando Sabino (de quem Marcio Borges e Fernando Brant certamente eram
leitores avidos); e que por sua vez ndo podem ser entendidas sem se recorrer ao
histérico de formagao do Estado, aos interesses econdmicos, paixdes, ideais e sentidos
que nele se moveram e s€ movem.

O discurso e as praticas em torno do urbano tém "uma memoria viva'", escreve
Orlandi, "desenvolve-se em um espaco proprio, que se constitui por relagdes entre
seres que significam e significam as relagdes que sustentam a propria existéncia deste
espaco como vivido/divido com seus gestos de significacao" (2004, p. 26). Foi
buscando essa memoria e os fios que tecem essa complexa rede de significagdes e
disputas, e atentando sobretudo para as "formulagdes, modos de se dizer, que
desorganizam o espaco burocratico urbano" (2004, p. 30), que analisei algumas das
cangdes e parte da historia de BH e do Clube da Esquina.

E certo que ndo convém exagerar no poder de "resisténcia", "sobrevivéncia"
ou de "reapropriacdes" das praticas culturais e cotidianas. Nao pretendi celebrar a
"criatividade subversiva" do Clube da Esquina ou sua "astlicia" ante as imposi¢des da
ditadura e do poder econdmico. Forgas e interesses dos mais variados estdo ai,
operando sobre o futuro das cidades, e basta ler o noticiario para verificar que as
disputas em torno dos significados seguem em curso — persistem divisdes
artificialmente forjadas, muitas vezes com o respaldo das policias e prefeituras, entre
periferia e centro urbano, a legalidade das manifestacdes politicas ¢ regularmente
questionada e os embates "carro vs pedestres/ciclistas" estd longe de conhecer
vencedores, sO para ficar em alguns exemplos. Mas ndo ¢ o caso, também, de
acreditar tais forcas, interesses e imposi¢cdes como definitivos. No limite, os gestores
urbanos, como foi o caso de Aardo Reis em Belo Horizonte e dos generais que, a
partir de 1964, se sucederam na promogao de um tipo especifico de cidade, no limite

eles estdo a escrever algumas das linhas do urbano; linhas que hdo de ser lidas por
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seus cidaddos, sejam eles musicos, artistas, comerciantes, ambulantes, politicos,
operarios, jornalistas, adultos, criancas ou académicos. E esta leitura, escreveu

Certeau, trata-se de "uma arte que nao ¢ passividade" (1998, p. 50).
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